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RESUMEN: Desde el psicoanálisis, disciplina que le otorga especial importancia 
precisamente a la palabra, muy poco se ha pronunciado sobre  el futbol,  juego en donde 
participan subjetividades, lo cual lo vuelve propenso a que se le observe con la lupa del 
discurso psicoanalítico. La pregunta central de este estudio versa sobre el ¿por qué de la 
especial predilección humana por el fútbol habiendo otros que pueden aportar igual o incluso 
mayor alegría? Se aborda esta reflexión en tres postulados. El primero se refiere a que todo 
acto lúdico es un acto sublimatorio consustancial al deseo. En el segundo, se afirma que el 
fútbol se basa en el conflicto, manifiesto que existe en toda subjetividad,  encontrando su 
fundamento en el goce. Y tercero, que la práctica del fútbol cuenta con una particularidad y es 
que este juego no se escribe, no se juega con las manos, lo cual se presenta como difícil y de 
ahí su atractivo. 
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SOBRE LA POPULARIDAD DEL FÚTBOL 

 

El fútbol es sin duda el juego de conjunto más popular en el mundo. Cuando se habla de él, 

nadie es indiferente. Ya sea que se le alabe o se le condene por ser considerado una actividad 

“animal” destinada a la enajenación de las masas, el fútbol genera la palabra. 

 

Sin embargo, desde el psicoanálisis, disciplina que le otorga especial importancia 

precisamente a la palabra, muy poco se ha pronunciado sobre este juego. Lo cual me parece 

puede ser debido a diversas razones, entre las que se me ocurren principalmente tres: que se 

opina que se trata de un tema baladí; que se piensa que los conceptos psicoanalíticos son 

incompatibles con la realidad del juego en cuestión (y así, se le deja de lado bajo la 

justificación de que su estudio es objeto de otra disciplina como por ejemplo, la sociología); y 

se me ocurre también que tal vez dicha ausencia de palabras se debe a que la mayoría de 

psicoanalistas simplemente no acostumbran practicarlo, y eso ha reducido notablemente su 

interés.  
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Pero, si “la producción del juego sigue las leyes del significante” (Dinerstein, 1987: 102), y se 

entiende que en todo juego participan subjetividades, queda claro que el fútbol es propenso a 

que se le observe con la lupa del discurso psicoanalítico, discurso que pienso puede aportar 

algunas verdades sobre el por qué de su popularidad, más allá de las explicaciones emanadas 

de la idea de que todo juego tiene como finalidad producir alegría, y más allá de las 

explicaciones de corte materialista-histórico que, por ejemplo, mencionan que la difusión del 

fútbol, y por ende, su celebridad “se halla ligada al surgimiento de la esfera del tiempo libre en 

una determinada etapa del desarrollo de las fuerzas productivas” (Vinnai, 1998: 19). Estas 

explicaciones si bien contienen un grado notable de certeza, no ofrecen una explicación, 

digamos gnoseológica, del por qué de la especial predilección humana por el fútbol habiendo 

otros juegos que pueden aportar igual o incluso mayor alegría y cuyo auge también ha estado 

ligado a la industrialización de la sociedad. 

 

A mi juicio, la afinidad que los sujetos tienen por el fútbol descansa primeramente en que todo 

acto lúdico es un acto sublimatorio que a temprana edad además de indicar el paso del 

organismo hacia la subjetividad, la consolida, y posteriormente, la convalida en base al 

mantenimiento del deseo; segundo, que el fútbol pone explícitamente de manifiesto el 

conflicto que existe en toda subjetividad, y por ende, entre las subjetividades, conflicto que 

encuentra su fundamento en el goce; y tercero, que la práctica del fútbol cuenta con una 

particularidad en comparación con otros juegos de conjunto, particularidad que es obvia y que 

no obstante ha pasado frecuentemente desapercibida, y es que este juego no se escribe, no se 

juega con las manos.  

 

JUGAR: ACTO SUBLIMATORIO 

 

Jugar es sublimar. La sublimación es consustancial al deseo. Por su parte, del deseo podría 

decirse que constituye la vida misma del ser humano. 

  

De acuerdo con Lacan, la sublimación es “la elevación de un objeto a la dignidad de la Cosa” 

(Lacan. 1986: 133). Por lo tanto, se entiende que para que haya sublimación es necesario que 

haya un sujeto, el cual sólo podrá existir una vez que se le ha interdicto el ser. Es decir, para 
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que el organismo se humanice y así el juego tenga lugar, es menester que el Bien Supremo, a 

saber, la Cosa, haya sido prohibida por la función del significante, ya que sin este corte que, 

sólo puede producirse por quien hace las veces de la madre, quien como Freud lo señaló, con 

su ir y venir (fort-da) demuestra que un deseo la habita y que éste no es saturado por el hijo, el 

nacimiento del sujeto del deseo, del sujeto a secas, se ve imposibilitado, pues no cabe la 

pregunta por lo que le falta a esa madre que funge como representante del gran Otro, o sea, de 

la cultura. En otras palabras, sin la intromisión del lenguaje no hay nada qué desear y 

entonces jugar es imposible: no hay di-versión, sólo hay la uni-versión abrumadora del Deseo 

de la Madre, el objeto a “que causa el deseo y motoriza la pulsión” (Braunstein. 1999: 63) no 

aparece, y en su lugar, un manto de angustia asfixia lo que no sé si pueda ser llamado cuerpo 

dada la ausencia de la castración, la cual por su parte, es sinónimo de interdicto de satisfacción 

absoluta.  

 

Henriot escribe: “Para jugar hay que existir” (Henriot. 1969: 94), frase que puede parecer 

obvia incluso banal, pero que desde el psicoanálisis toma su justa dimensión que es ésta: para 

jugar, y en general, para devenir un miembro de la comunidad, un civil, es insoslayable estar 

en falta, haber perdido el goce del ser para así poder (con) jugar la palabra. O sea, es 

indispensable haber perdido el objeto de satisfacción para ganar un lugar en la cultura y 

participar de su juego. En este sentido, si el acto lúdico en la clínica psicoanalítica con niños 

es concebido como asociación libre es en correspondencia a que comunica y “la comunicación 

exige un defecto, una <<falla>>” (Bataille. 1986: 39), digamos nosotros, la comunicación se 

puede generar sólo en base a un “ya estuvo bueno” a toda pretensión de omnipotencia y 

simbiosis con la madre. En este sentido, se sabe que un sujeto angustiado no puede jugar, 

apalabrar, es apático debido a que se enfrenta a la falta de la falta, a la verdadera satisfacción 

de la pulsión, horrible encantamiento.2 Siendo así y a manera de breviario cultural, la frase de 

uso popular al punto de haberse convertido en un cliché que proclama “la falta existencial”, es 

pleonástica, ya que existir es estar en falta, estar dividido entre la imperiosidad de la pulsión y 

la ausencia de objeto que la apacigüe o aplaque.   

 

Así pues, el acto lúdico pone precisamente en juego la pulsión que se dirige al Otro 

demandando el objeto de final satisfacción para el deseo, demandando el goce entregado en la 
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castración implantada a su vez por ese Otro. Entonces se colige que, la pulsión tiene como 

característica la parcialidad y como premisa la insatisfacción, la re-petición, de ahí que sea “lo 

más opuesto que pueda pensarse a la concepción de la homeostasis psíquica” (Gerber en 

Braunstein. 1997: 111). Su labor es la convalidación de la subjetividad a través del fracaso, a 

través de la búsqueda fallida por humanidad de recuperación de la Cosa, pues, ese fracaso 

mantiene vivo al sujeto no así el encuentro definitivo con el objeto que significaría la muerte, 

el acabamiento. La pulsión, entonces, no es otra cosa que la energía necesaria y constante para 

la sublimación, y por consiguiente, para el juego, pues todo juego propone una recompensa, 

algo a ganar, y ese algo es visualizado por el sujeto como la ganancia que vendría a saciar la 

falta, aunque en realidad no sea así, ya que no existe objeto que pueda venir a colmar el hoyo 

cavado por la castración, existen las cosas pero no la Cosa como objetivo localizable en la 

cultura, aquel que apague la inconsistencia en la que vagamos. Siendo así, a lo más que aspira 

el juego es a momentáneamente restituir el narcisismo perdido y seguramente a repetir la 

tensión de la pulsión. En este sentido es que el juego puede ser concebido como semblante de 

posible consistencia, como metáfora escénica de lo que se juega a diario en la vida humana: la 

búsqueda de un componente que pudiera definir lo que es la existencia misma y así otorgarle 

solidez. 

 

Siguiendo esta línea, siendo el fútbol ante todo un juego, se puede afirmar que pone las bases 

para la convalidación subjetiva, es escenario peculiar para que la pulsión se vierta de ahí de un 

modo aceptado socialmente. En los niños, así como en los pacientes de Pichón-Rivière, el acto 

lúdico, lejos de significar estar “de vacaciones con respecto a la realidad social y económica” 

(Erickson. 1987: 191), debe de ser apreciado como la constitución de la subjetividad; y en el 

caso de los adultos ese mismo acto creo que debe de ser considerado como la convalidación de 

esa subjetividad. En suma, mediante el juego el sujeto lejos de abstraerse de la realidad ahí se 

instaura. No está fuera de la Ley del deseo sino que la encarna, pues aquel que juega se 

confiesa en esa actividad como carente, es decir, como humano de civilidad.  

 

De esta manera, se puede deducir por qué el hombre posmoderno prefiere presenciar el fútbol 

o practicarlo que ejercer el trabajo, aun cuando existen grandes similitudes entre ambos 

quehaceres como lo han señalado autores como Vinnai3 y Galeano.4 Mientras el fútbol siendo 
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un juego permite, y de hecho, está hecho para fallar, para el equívoco y lo inesperado, y en esa 

medida mantiene a salvo el deseo; el trabajo por su parte5, tiende a objetivar al sujeto 

mediante la no permisión del error, mediante estrategias certificadas que tienen la función de 

disecar la creación, en fin, mediante la anulación del deseo a través de la intolerancia por toda 

poiesis. Es con palabras de Georges Bataille que podemos entender la diferencia radical entre 

el trabajo y el juego:  

“Una parte de la vida que escapa al trabajo accede a la libertad: es la parte 
del juego que admite el control de la razón, pero determina, en los límites de 
la razón, breves posibilidades de salto más allá de esos límites. Este es el 
juego, que, lo mismo que las catástrofes, es fascinante, que permite 
vislumbrar, positivamente, la seducción vertiginosa de la suerte” (Bataille. 
1986:84).  

 

Lo que vengo tratando de transmitir es que psicoanalíticamente el juego permite que los 

sujetos que participan de él puedan ejercer una actividad que por un lado tiene la fachada de 

poseer una ganancia que se enviste como objeto a –recordemos que este objeto tiene carácter 

de inexistente y que Lacan lo define precisamente como el objeto causa del deseo- pero que en 

realidad no es así –para fortuna de la vida en sociedad-, y al no serlo, permite que el deseo 

permanezca insatisfecho manteniendo intacta la falta que es al final del día de donde emana 

toda creación y destrucción humana. Es decir, el juego toca el fondo del núcleo humano, lo 

seduce con su carácter de regularidad pero al final –casi siempre- lo deja en su irregularidad, 

lo lleva de paseo por lo que podría ser la omnipotencia para regresarlo a la existencia, promete 

goce y da deseo. 

  

Para terminar con este primer punto, me gustaría mencionar que el juego de pelota practicado 

por algunas de las civilizaciones prehispánicas de lo que hoy en día es México, civilizaciones 

como la totonaca y la azteca, era un juego no hipócrita, pues cumplía a raja tabla la promesa 

de vértigo que esconde todo juego: el sujeto que ganaba el juego era sacrificado, se le devolvía 

el goce del ser, o sea, su demanda era saturada. En esos juegos de pelota se iba de la 

sublimación (del semblante) a la Verdad mejor conocida como la muerte, única total 

satisfacción posible del deseo. 
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EL FÚTBOL COMO LA REPRESENTACIÓN DEL CONFLICTO ENTRE LAS 
SUBJETIVIDADES 
 

Desde los inicios del fútbol encontramos que este juego se basa en el conflicto, en la disputa 

en y por el campo de juego a través del poder de decisión sobre la pelota en vistas a la 

trasgresión del oponente. Así lo demuestra la feninda de los griegos, la pila paganica de los 

romanos, el tlachtli de los aztecas, la soule francesa de la edad media, entre otros juegos de 

pelota practicados por culturas como la china, la japonesa y la asiria (Thomas. et al, 1991). Si 

bien, todos estos juegos en el fondo tenían un valor cosmológico que consistía en que el 

ganador o los ganadores, según era el caso, se aseguraba(n) mediante la victoria de obtener los 

favores divinos que permitían la continuación de la vida, como en cierta forma ya lo he 

señalado, lo que fundamentaba dichos juegos era la lucha. Ya en la actualidad, quien escuche 

la narración de un partido de fútbol y los cánticos de las barras, no tardará en darse cuenta de 

que la utilización de la jerga bélica es notable, hecho que deja claro por qué Eduardo Galeano 

diga que el balompié es “ritual sublimación de la guerra”. (Galeano. 1998: 18) 

 

Y si de la guerra hablamos, sin lugar a dudas, ésta encuentra su máxima expresión, y a la vez, 

la más desapercibida, en el origen de la constitución de la subjetividad y por ende, en la 

subjetividad misma. El sujeto se debe a la guerra y está constantemente en ella. Guerra sin fin 

que es el motor de la civilización así como la amenaza más extrema para su extinción. El 

fútbol toma gran parte de su poder de convocatoria de la re-presentación de este conflicto a 

manera de juego. 

 

Pero, ¿por qué la subjetividad se forma gracias a la guerra?, ¿guerra entre quién y quién?, ¿por 

qué se trata de una guerra perenne? y ¿cómo es que el fútbol representa este conflicto? 

 

He dicho que para que el sujeto del discurso pueda constituirse es necesario que el goce del 

ser, absoluto y por eso avasallador, sea sometido a la interdicción para que así, el deseo 

advenga. En otras palabras, la dimensión simbólica, la castración, debe de ser aplicada al 

infans, de no ser de esta manera, la sociedad se perdería de un neurótico, tal vez perverso, y 

ganaría un psicótico.  
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Contrariamente a lo que un pensamiento inocente puede reflexionar con respecto a la 

castración, sabemos que ésta dista mucho de implicar un mal innecesario para la vida humana 

sino su posibilidad misma. Empero, este proceso no es dócil, es duro, traumático, pues el goce 

y la Ley se enfrentan; el mar de goce propio del organismo humano se enfrenta con el dique 

del lenguaje propio de la cultura y forzosamente uno de los dos tiene que imponerse. Aquí no 

hay empates ni acuerdos bilaterales en los que ambas partes ganen equitativamente. Hay de 

dos sopas: o salir de la red del goce materno para entrar en la red del lenguaje y tener entonces 

la posibilidad de gozar al estilo fálico, o quedar atrapado en esa red materna, sin la 

interdicción del Padre y así gozar terriblemente. La guerra es inevitable. Lo correcto para ser 

humano, con perdón de la expresión, es desear. No basta con la envoltura biológica para vivir, 

hace falta ser tomado por el lenguaje. El dique debe de construirse. 

 

Sin embargo, aunque una de las partes en disputa se imponga sobre la otra, el conflicto sigue. 

En el caso de las psicosis en las que el goce no ha sido tachado por el lenguaje, será 

precisamente el significante del Nombre-del-Padre el que reclame su ausencia en la 

alucinación. En el caso en el que la Ley se impone sobre el goce, caso al que me referiré de 

aquí en adelante, también habrá conflicto, ya que el goce no es extinguido sino que es 

reprimido, lo cual le da carácter de ser a prueba de fuego y de vivir debajo del lodo de 

significantes desde donde ejerce su re-clamo. El parlêtre (neologismo de Lacan que podría 

traducirse como “hablente”) se ve jugado por ese goce interdicto. Sus sueños, sus síntomas, en 

suma, su schuld (palabra alemana que conjuga culpa y deuda) así lo hace notar. El goce insiste 

e insiste sin posibilidades de todo apaciguarlo, de todo nombrarlo y ponerlo quieto, pues es 

antisocial, antipadre, antilenguaje por naturaleza. El goce es lo que rompe con el sentido y es 

así aquello inefable que la palabra no puede decir y que determina la fuerza del deseo. La 

marea por siempre estará picada. 

 

Entre dos tierras se debate toda subjetividad para quien la tranquilidad no es más que una 

ilusión. Ya lo dice la voz popular: “Nadie está contento con lo que tiene”. No hay acuerdo 

entre el goce y el lenguaje, lo que hay es asimetría. Malestar. Se está condenado a desear lo 

prohibido que por prohibido es deseado. En determinación del goce, razón de desvelos y 
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sueños profundos, es que la civilización ha sido posible con su grandeza y su bajeza. El sujeto 

la construye errando. 

 

Ahora bien, una vez que el lenguaje ha tachado el goce del ser, éste será imposible de 

recuperar y en sustitución de él es que el goce fálico aparece en la vida. El goce fálico, goce 

fugaz que evidentemente es posibilitado por la palabra, laguna de lo que antes era mar, o 

“gocecito” como lo llamara Néstor Braunstein en oposición al goce del ser, sólo puede 

obtenerse mediante la demanda dirigida al otro, a los otros, que son a fin de cuentas 

representantes del Otro. Y he aquí donde surge de lleno el conflicto entre las subjetividades, 

ya que ese otro a quien se dirige la demanda busca exactamente lo mismo, es decir, ese otro 

también está dividido, busca una mítica consistencia, por lo que se produce un choque entre 

las demandas, no obstante que en el fondo sean la misma demanda, pues esto no garantiza la 

armonía sino la batalla. Hay que extraer el goce del otro, imponer la demanda sobre la del otro 

o que las demandas coincidan, lo cual es raro, y aun cuando coincidan siempre quedará la 

insatisfacción. Después de todo, el orgasmo no es más que una muertecita, y siendo estrictos, 

el sujeto rechaza la plena satisfacción pues no hacerlo implica acabar con la subjetividad y 

sumergirse en el mar de nada. 

 

En razón del goce fálico es que en el fondo todos somos unos egoístas o al menos a eso 

aspiramos. La asertividad de la que habla la psicología es un concepto del orden de lo onírico, 

por más “congruente” y “respetuoso” que sea un sujeto al expresar su parecer, siempre 

encontrará que sus palabras no coinciden del todo con el parecer y con la voluntad del otro. No 

existe la relación sexual. Los amantes se echan en cara su falta, su egoísmo y su 

incompetencia en relación al goce a que se aspira, el obrero hace lo mismo con el patrón, el 

alumno con el maestro, el hijo con el padre, el jugador con el árbitro, el patrón con la 

economía, el maestro con la Secretaría, el padre con el abuelo, el árbitro con la Comisión de 

arbitraje. El sujeto ante el Otro, y el Otro agujerado está también: “Los goces, todo eso a lo 

que se renuncia al someterse a la Ley del deseo, persisten en reclamar una satisfacción que el 

Otro no puede dar y al que hay que arrancársela. Pero ese Otro está animado por la misma 

pulsión.”(Braunstein. 2001: 40). Sí, el conflicto no es más íntimo de lo que pensamos. 
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Entonces, tenemos que las guerras de la humanidad, entre ellas las que ocurren en y por el 

fútbol, no han sido por causa de un territorio y sus riquezas, sino por causa del goce que 

comúnmente es disfrazado bajo el término poder. Tratar de extraer del semejante lo que me 

falta antes de que él lo extraiga de mí. Negar el vacío del otro, que es mi vacío, mi ausencia de 

significación de lo que soy y de lo que me rodea, sometiéndolo para así, por un momento, 

sentirme lleno, sentir el sentido de la vida sin Sentido. Goce del conflicto. Hacerse pegar o 

pegarle al parecido no tiene otro fin que mantener vivo al deseo posibilitando el goce a la vez 

que poniéndole un alto:  

“Entre tú y yo circula una sola nada y si te elimino, soy. De esta manera, 
separo las fuerzas en guerra en mí. La lucha del ser y la nada fue primero la 
de lo masculino y lo femenino. Pero prefiero decir: `Es la lucha del amo y el 
esclavo, o también, `Es la lucha de clases`. Así pasó” (Pommier. 2002: 26). 
 

En el fútbol, cada equipo, cada jugador, cada barra, cada hincha ve en su oponente la 

materialización del Otro a quien hay que reclamarle; ven ese Otro culpable de la castración a 

quien se le pide dé el goce que falta y que se cree él tiene; ven ese Otro trasgresor que, en 

estos tiempos posmodernos determinados por la tecnociencia, tiende a anular la subjetividad. 

En el fútbol, se le declara en juego la guerra al Otro en nombre de la falta: por un lado, la 

queja por la existencia de la falta y por el otro, la lucha por salvarla. Me atrevo a decir que, en 

el balompié, es común que los protagonistas lleguen a creer que el Otro del Otro existe 

materialmente y está parado enfrente. 

 

Siguiendo esta línea, la violencia, la cual podríamos ubicar como respuesta a la frustración 

(poder-no) y como respuesta ante lo diferente que pone en entredicho la unidad del orden 

simbólico que da consistencia a una determinada ideología, y que en últimos tiempos ha 

estado presente en el fútbol, haya su razón de ser en la maximización del conflicto entre el 

sujeto y la cultura. Hoy por hoy, el Otro además de ser quien en última instancia ejecuta la 

castración, es un Otro predominantemente dictador, calculador, violador y excluyente en la 

medida en que se rige por la voracidad de las leyes del mercado, las cuales tienden a disecar 

las posibilidades de soñar con el goce, de crear las vías para alcanzarlo, y las reducen al poder 

adquisitivo que promete y en ocasiones otorga un goce instantáneo y a la vista del portador. La 

violencia en el fútbol, y en el total de la sociedad, es proporcional a los avances de la ciencia, 

de la tecnología y de la hiper irrigación mediática que por un lado han unificado informática y 
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monetariamente al mundo y por el otro, han dejado al sujeto en el peligro de la descoyuntura, 

lo han dejado perdido en lo celular (en su connotación biológica y tecnológica). Así pues, el 

estadio de fútbol es uno de los lugares propensos para llevar a cabo la catarsis que a golpe y 

porrazo intenta ratificar la subjetividad de manera desesperada y hasta triste; el estadio es un 

inmueble que permite levantar la censura que encubre la desigualdad entre clases y la 

desigualdad del sujeto para consigo mismo que no encuentra lo que quiere en una época que 

supuestamente tiene respuestas para todo malestar. 

 

Es así, mediante la concepción psicoanalítica de la guerra, como se comprende por qué el 

fútbol en tan parecido a la vida entera como muchos dicen que es. 

 

Hasta aquí, el grueso de lo que he dicho a propósito sobre las razones de la popularidad del 

fútbol, en realidad puede aplicarse para todo juego de conjunto y hasta para espectáculos como 

los toros, las luchas y el box, y también para movimientos masivos como las marchas de 

protesta. Dicho lo cual, se impone la necesidad de abordar el tercero de los puntos que en un 

principio establecí, y que a mi entender es el fundamental para explicar la naturaleza de la 

dichosa popularidad del balompié. Fundamental último punto de este primer apartado que, 

paradójicamente, es el punto más breve.  

 

EL FÚTBOL NO SE ESCRIBE CON LAS MANOS 
 

El humano es difícil porque suele regirse por lo difícil. Decir esto no responde a un espíritu 

pesimista u obsesivo sino a la lógica estructural, pues, qué cosa más difícil que tratar de 

conciliar al goce con el lenguaje, al agua con el aceite que forman el líquido de la subjetividad. 

La compulsión a la repetición muestra que el humano no se conduce de acuerdo a lo 

meramente placentero y fácil de asimilar sino por aquello que escapa a toda aprehensión, o 

sea, la aprehensión de lo real que es “lo que no cesa de no escribirse” (Lacan. 1981: 114). 

Todo lo que se presente como difícil aun imposible, será la carnada perfecta para atraer al 

hombre, quien una vez que tome la carnada y salga vivo del intento, siempre buscará el nuevo 

anzuelo con otra carnada aún más difícil de alcanzar y así sucesivamente. 
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El fútbol es uno de los juegos más difíciles de jugar, más allá de la supuesta facilidad que 

presenta para practicarlo, y de ahí su atractivo. La dificultad radica en que en este juego el 

trato de la esférica, conducto de sustracción de goce, no se ejerce con las manos, con esa parte 

del cuerpo que nos permite tomar las cosas del mundo así como transformarlas y en última 

instancia concretarlas, no, en el fútbol se crea con la cabeza, con los hombros, con el pecho, 

con los muslos, con las rodillas, con la espalda, con las nalgas y evidentemente, con los pies; 

es dejar que los orígenes de lo humano vengan a nosotros. En el fútbol, el cuerpo que, 

comúnmente es soslayado en cuanto a su capacidad creadora, se vuelve todo poesía, todo 

escritura. Freud dijo que “todo niño (hombre) que juega se comporta como un poeta” (Freud. 

1979: 127)6 y el fútbol, al menos en México a partir de Ángel Fernández, y tal vez éste último 

basándose en Desmond Morris, es llamado popularmente “el juego del hombre”.7 

 

En este sentido, el fútbol bien puede ser calificado de artístico sobretodo si por arte 

entendemos toda “obra humana que expresa simbólicamente, mediante diferentes materias, un 

aspecto de la realidad entendida estéticamente” (García-Pelayo.1984: 69). El fútbol expresa 

jugando el conflicto subjetivo del cual sufre el ser humano y su cultura entera. Así, el carácter 

creativo del fútbol, que aun cuando últimamente cada vez se tienda más a mecanizarlo, es 

comparable a la danza en cualquiera de sus modalidades, a la improvisación dramática y en 

especial al arte efímero del cual sólo se guarda memoria gracias a su fuerza estética y gracias a 

la existencia de la videograbación. 

 

Se ha tratado a través de innumerables justificaciones de vilipendiar la dote poética que 

regularmente alcanza el fútbol, pues no se soporta la idea de un arte masivo y no condenado a 

la galería, al coleccionista y al intelectual. Sin embargo, el fútbol insiste. Si por ejemplo, 

muchos de los “poemas de gol” fueran exhibidos en alguno de los espacios consagrados al arte 

formal, no faltarían las críticas a favor y en contra, las risas, la incomprensión y la admiración, 

tal y como ocurre en toda exposición y en la lectura de cualquier poesía. 

 

Pero, seguramente ustedes se preguntarán por el portero, por aquel participante que puede 

utilizar las manos y cuya ausencia indudablemente haría del fútbol un juego sin chiste, y así, 

cuestionaran la no utilización de las manos como el factor definitivo para explicar la 

                                               RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Comunicación 
                                       www.razonypalabra.org.mx 

“Deporte, Cultura y Comunicación”, Número 69



popularidad del fútbol. En síntesis, se preguntarán por la poesía que el portero podría hacer. A 

lo que respondo que el portero, con todo y con lo espectacular o acróbata de su intervención, a 

fin de cuentas no crea poesía sino que la limita, la destruye incluso de manera heroica. “El 

goleador hace alegrías y el guardameta, el aguafiestas, las deshace” (Galeano. 1998: 4).  El 

portero funciona entonces como barrera a la escritura, a la marca. Su actividad consiste en 

vaciar sobre la hoja de la poesía el café hirviendo, y si esta posición es codiciada tanto como la 

del “creativo”, es porque la destrucción es fuente de goce a la par de la fuente de la creación. 

Pero esto, es materia para otro artículo. 

 

Hasta este momento, he aludido a las razones que yo pienso determinan la popularidad del 

fútbol. Ahora me propongo en base a eso, profundizar en algunos de los componentes y 

personajes de este deporte, lo cual me parece que podría propiciar una reflexión más a fondo 

sobre el mismo, más no, y esto que quede claro, un “psicoanálisis” del fútbol, pues el 

psicoanálisis sólo se practica de manera individual y con sujetos. 

 

REFLEXIONES Y METÁFORAS FINALES SOBRE EL FÚTBOL 
 

I) El gol. “El gol es el orgasmo del fútbol. Como el orgasmo, el gol es cada vez menos 

frecuente en la vida moderna” (Galeano. 1998: 9). Pero, si de acuerdo a Blas Matamoro,8 para 

Lacan los orgasmos son éxtasis, la construcción y concreción del gol es entonces el éxtasis del 

fútbol y no el orgasmo, es decir, el gol es algo vivenciado a nivel del cuerpo y no a nivel de 

órgano, es goce, suspensión del deseo. Por otro lado, es en la posmodernidad cuando el gol es 

cada vez menos frecuente, pues, en la modernidad, época de auge de sueños en la que el fútbol 

empezaba su profesionalización, las golizas estaban a la orden del día. 

 

II) Las reglas. ¿Qué sería de las relaciones humanas sin las reglas sino la anarquía total, y por 

ende, la desaparición misma de lo humano? Como todo en la sociedad, las reglas regulan la 

manera en la que nos conducimos al imponernos un límite. Sin embargo, las reglas contienen 

en sí mismas su transgresión, pues basta con decir qué no está permitido hacer para que en ese 

mismo movimiento se genere una peculiar curiosidad por ir más allá de ese interdicto. La 

psicología social llama a este fenómeno la ley de la reactancia. En este sentido, puede 

colegirse que en esa inconsistencia de las reglas se encuentra la fuente de la célebre picardía 
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que en especial el jugador latino tiene para inventarse faltas, y así, favorecerse del juicio de 

quienes observan su actuación. En suma, las reglas son frágiles, si no fueran así no existiría el 

malestar en la cultura y no existiría la necesidad de un árbitro que resguarde el partido y 

materialice las reglas a la usanza del juez y el policía en el resto de la sociedad. Las reglas son 

inconsistentes por el sólo hecho de ser subsidiarias del símbolo y del criterio de quien las 

aplica. Sin embargo, hay que hacer como si fueran infalibles y aplicarlas para así, encubrir que 

como todo lo que procede del lenguaje, son absurdas y carentes de respuesta sobre el origen 

único de su creación. 

 

III) El árbitro. “El árbitro es arbitrario por definición” (Galeano. 1998: 10). Está encargado 

de hacer cumplir la reglas del juego, de impartir justicia mediante un juicio exento de errores, 

empero, nunca ha podido hacerlo y nunca de los nuncas podrá hacerlo ya que su subjetividad 

se lo impide. El árbitro, como todo sujeto del discurso, es inconsistente, patógeno: empieza 

encarnando la Ley y termina encarándola y rompiéndola a través de su equívoco que a final de 

cuentas procede de la osadía que todo sujeto ejerce en miras al goce. El árbitro es un dictador 

en la medida en que sus señalamientos y sanciones son irrefutables por más a medias que sean, 

y en la medida en se cree con los derechos de representar al legislador, forcluyendo que este 

lugar nadie lo puede encarnar. Por eso, para ser árbitro hay que servirse de la perversión, hay 

que negar la falta en el decir para así decir qué es falta y qué no lo es, decir qué es amarillo y 

qué es rojo. De esta forma, se alcanza a entender un poco el odio que suele generar este 

personaje indispensable para el desarrollo del juego. 

 

IV) El 10: Este es el jugador encargado de poner los componentes de la poesía. Lo que lo hará 

inmortal en la memoria será que recurrentemente él haga toda la poesía, que su caracoleo y su 

chanfle ericen la corteza de aliados y rivales. La tinta del 10 es la esférica y su hoja la cancha. 

Si se dedicara a escribir con bolígrafo y papel ganaría el a veces tan nefasto Nóbel de 

literatura, y sus poemas utilizados serían para despertar el amor de mujeres y de hombres. El 

verdadero 10, “el que reparte el queso con cincel”, tiene el don de las palabras en las patas, es 

un artista y su acto es ruptura. 
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V) La pelota: De la pelota se dice que es mujer y que como tal es caprichosa y cuya ausencia 

haría del juego del mundo algo inexistente. Puede que así sea, pues sin la pelota no nacería 

nada sobre los campos. Aprender su trato para así ganarse su amor representa la posible 

maduración en ella de los goles, esos hijos predilectos de todo futbolista. Y como mujer, la 

pelota no sólo está para hacer hijos o sea goles, su trato no es pura fecundidad como objetivo 

máximo sino posibilidad de hacer poesía, de que la caprichosa se deje hacer maravillas y 

deslumbre con su presencia acrobática. Por su puesto que se necesitará aquél o aquella que 

sepa ver su belleza escondida detrás de su maquillaje blanco (hoy multicolor) y detrás de su 

supuesta inmovilidad cuando está ahí nada más paradita en el terreno de juego. Lacan 

mencionaba que la mujer estaba medio-loca debido al carácter inefable que surge en cuanto 

alguien quiere definirla de una vez por todas, expresaba que es imposible significarla del todo, 

y eso, a veces parece que pasa con la redonda. 

 

VI) El entrenador: También conocido como Director Técnico, estratega o timonel, el 

entrenador entiende a regaña dientes que es un milagro encontrar lo que se busca. Es una 

víctima de la contingencia y de la fuerza del inconsciente que lleva en repetidas ocasiones a 

que sus pupilos traicionen el plan de juego, a que lo inesperado surja ya sea para bien o para 

mal en relación a la tabla de posiciones. El entrenador es un estoico que intenta por todos los 

medios la imposición de lo consciente sobre lo inconsciente, del enunciado sobre la 

enunciación. En suma, el entrenador es alguien que se aferra a pensar que todo puede estar 

fríamente calculado. Su dicho sería: “Yo propongo, los jugadores disponen, viene el 

inconsciente y todo lo descompone.”  

 

VII) El periodista y el narrador: Tachados de jugadores frustrados o acabados, de tener o 

haber tenido patas de palo y haberse tenido que conformar con hablar, y nada más, sobre lo 

que más anhelan hacer, tanto periodista como narrador pueden ser apreciados como los 

teóricos del fútbol, al punto de que a partir de su labor, propongo un neologismo: Futbología: 

Disciplina dedicada al estudio del fútbol, de sus componentes y funcionamientos en vistas a 

decir la verdad sobre el pasado, presente y futuro del deporte de las patadas. Se podrá estar de 

acuerdo o en desacuerdo con los literatos y los juglares del fútbol, podrá agradar o desagradar 

el estilo narrativo de los futbólogos, pero nadie podrá negar que su presencia enriquece (en 
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todos los sentidos de la palabra) al fútbol. En estos tiempo mediáticos un partido de fútbol sin 

comentarios ni estadísticas no es partido de fútbol, y qué decir de cuando sólo se puede seguir 

la acción radiofónicamente y las emociones dependen totalmente de la histriónica voz del 

narrador. En este sentido, el fútbol se juega al menos dos veces, siendo la segunda muchas 

veces la vez más poética gracias a las virtudes literarias de los cronistas.  

 

VIII) El fanático: Por lo general, la vida del fanático, está llena de impedimentos 

económicos, llena de exclusión. Para él hasta la posibilidad del encuentro, que como sabemos 

es siempre fallido, no existe. Se comporta como un odioso porque es un odiante cuyo coraje se 

dirige a todo aquello y a todo aquel que él identifica como representante del Otro, a quien 

culpa, a veces con merecida razón, de las decepciones que la vida le genera. El fanático busca 

quien se las pague a toda costa, aun cuando no se podría ubicar con exactitud quien se las ha 

hecho. Por lo general, el pagador resulta ser el fanático de la barra de enfrente quien en el 

fondo cojea de la misma pierna. Dicho lo cual, el fanático es el paradigma de la frase que da 

título al apartado XXVIII del seminario V de Lacan que dice “Tú eres aquel a quien odias”. El 

sufrimiento que le suele producir no poder construir el deseo, provoca que el fanático se 

envista de una sed de venganza y soberbia que espera justificar la falta en una sola brusca y 

estrafalaria presentación. Para el fanático, los triunfos de su equipo le dan un lugar casi 

omnipotente y las derrotas le reiteran su existencia y la maldad del Otro. Ante la ausencia del 

Padre todopoderoso el fanático erige esa imagen identificándola a través de los colores de su 

equipo, del nombre de sus jugadores, de la filosofía que representa su club, y todo aquél que 

no la comparta es tachado de hereje, a la usanza de las religiones, y esta llamado a pagar por lo 

irrefutable de esa misma falta que lo habita, pero de la cual el prefiere pensar que es originada 

en la inconsistencia del oponente.   

 

IX) La cancha: Llena de jugadores la cancha es el valle de la batalla, la cama de los amantes 

de sábanas verdes y vivos blancos. Cuando el partido acaba no quedan más que “las manchas 

que deja el olvido a través del colchón”,9 célebres huellas de la batalla, traducidas en un 

césped reventado y unas espinillas moreteadas. Manchas y huellas como evidencia de la 

potencia de la pulsión. 
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X) Maradonna: Él, antes luchaba por quitarse las faltas dentro de la cancha. Haberlo hecho de 

manera memorable lo llevó a que ahora, luche por que la falta no le falte, por hacer memoria 

de otra cosa en su vida, por hacer que la riqueza que aprendió a ganar en la pobreza no le quite 

la capacidad de amar, la capacidad de gambetear. No hay nada peor que ser Dios en la Tierra. 

 

XI) México: En la escena del fútbol mundial, la selección de México es el “ya merito” ¿“Ya 

merito” qué? Ya merito gana el partido “grande”, ya merito logra mantener la ventaja, meter el 

penalti o concretar el mano a mano contra el portero en las disputas con las llamadas potencias 

del fútbol que, por lo general, suelen ser las potencias industriales europeas o las naciones con 

estrecho vínculo racial con aquellas. En diversos partidos definitorios, los jugadores 

mexicanos han sido actores del discurso oficial que ubica a los nacidos en ese país como los 

hijos sometidos por el padre occidental a quien se le dan dotes de sabio y fuerte, de perverso 

ejemplar quien, por siempre, estará bendecido por la buena fortuna y el conocimiento, y por 

eso, será  imbatible por sus supuestos hijos naturalmente inferiores en todo aspecto. Las 

derrotas más dolorosas en el fútbol para el pueblo mexicano, derrotas en contra de la naciones 

ya mencionadas, han sido efecto no de una insuficiencia física y/o mental como a menudo 

justifican los que se dicen especialistas, sino que han sido efecto de una ejemplar suficiencia 

discursiva sostenida desde el poder y ratificada por el retraso económico que impera en la 

realidad del país, discurso que implanta impotencia y miedo, y así, logra no ser atravesado. 

México, ya merito rompe en la cancha con la historia oficial que indica que sus habitantes, en 

especial los morenos, son perdedores a causa de la traición y violación del destino, un destino 

divino por siempre irrefutable. Gran mentira que se hace verdad por pura tenacidad. 

 

XII) Hugo Sánchez: ¿Por qué es tan querido por los mexicanos? ¿Por qué es tan odiado por 

los mexicanos? ¿Será por haber perneado el discurso que ordena la sumisión? ¿Será porque su 

éxito profesional en la nación Ibérica lo lleva a que se proponga como el redentor de los 

presuntos vencidos, el sanador de la falta?. . . 
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“Psicoanálisis y Cultura” en la Escuela Libre de Psicología. Sus áreas temáticas de interés son: Posmodernidad, 
creación, y cultura. Su correo es: larrauriol@yahoo.com.mx 
2 Enrique Pichón-Rivière entendía la importancia del juego, y en una de las aportaciones más importantes que 
hizo al campo psi, en los años cuarenta organizó un equipo de fútbol con los pacientes del hospital psiquiátrico en 
el que trabajaba, ejerciendo de esta manera una intervención terapéutica innovadora si se toma en cuenta que en 
ese entonces, y aun ahora, la terapéutica en los hospitales se basa en el uso de drogas, alias medicamentos. 
3 Ver Gérard Vinnai. El fútbol como ideología. 
4 Ver Eduardo Galeano, El fútbol a sol y sombra. 
5 Me refiero sobretodo al trabajo en esta época posmoderna. 
6 Paréntesis mío. 
7 Cuando digo “hombre” no me refiero solamente a lo masculino sino a lo humano en general. Por otro lado, sirva 
este ensayo como homenaje a la persona de Ángel Fernández, célebre cronista mexicano fallecido recientemente. 
8 Ver Saal, Frida (1997) “El amor y la sexualidad: de Lacan a Freud”, en Néstor Braunstein, La reflexión de los 
conceptos de Freud en la obra de Lacan, Siglo XXI,México. 
9 9 Frase del cantautor español Joaquín Sabina de su canción “Eclipse de mar.” 
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